61. Soy este post.

1. Soy rojo.

2. Soy un par de alas rotas.

3. El olor a madrugada.

4. El olor de un desvelo.

5. Soy conversaciones conmigo misma.

6. Soy la expresión "¡qué tedio!".

7. Soy el café que siempre me ofrecen pero nunca acepto.

8. Soy México. Querétaro, específicamente.

9. Soy "mierda", "scheisse", "merde" y "shit".

10. Soy mocasines con un hueco abajo.

11. Látigo.

12. La risa que te aturde.

13. Hermana de mis amigos, amiga de mis hermanos.

14. Soy el sonido de la ventana de skype.

15. Soy la pregunta "¿y si mamá y papá murieran a dónde iría yo?".

16. ¿Cuanto falta para mi cumpleaños?

17. Soy la mota que me ofrencen pero nunca acepto.

18. Soy uñas de los pies pintadas de rojo.

19. Oriana, tienes un lunar en el Iris.

20. Soy el sánduche del cual ya me cansé de comer.

21. Soy la Canon EOS que no me han dado.

22. Soy una fotografía.

23. Soy rap.

24. Soy la risa de mis amigas.

25. Soy el "gracias" que todos me dicen.

26. Soy una carie.

27. Soy la peor nota del salón.

28. Despeinada 24/7.

29. -¿Adivina qué número estoy pensado? -Cero. -...demonios.

30. Soy el tipo de persona con el cual mis padres nunca me dejarían juntar.

31. Soy la que toma leche achocolatada por las tardes.

32. Soy el símbolo de "Om".

33. Soy las 3:00 de la mañana.

34. Soy pornografía.

35. Soy un árbol de navidad falso.

36. SLO, California.

37. College Station, Texas.

38. Soy los 150bs que mi mamá no sabía que tenía.

39. Soy los 300 pesos mexicanos que le regalé a mi papá.

40. Soy hija de mi padre.

41. Hermana de mi hermana.

42. Engendro de mi madre.

43. La molestia de mi hermano.

44. Soy la vecina gritona.

45. La que come chocolate y sólo se queda con un pedazito por darle a casi todos.

46. Soy los 35 años de mi madre.

47. Soy ciudadana de Macondo.

48. Soy la palabra BIIIIII-SEEEEEE-XUAAAAAAAAL en clase.

49. Soy "Hallelujah" de Paramore.

50. "Que vida la mía" de Reik.

51. Soy la que come todos los días con alguien distinto.

52. Soy la que paga todo lo que debe.

53. Soy la excelente estudiante que podría llegar a ser.

54. Soy la que enseña Inglés.

55. Soy la tinta en la piel de todos.

56. Soy uñas pintadas de negro.

57. Soy el lunar cerca de mi pezón.

58. Soy el lunar en mi mejilla.

59. Soy la picassa de mi vida.

60. Soy los 47 años de mi papá.

61. Soy este post.

60. Soy rojo.

Quiero convertirme en libro.

Convertirme en libro y me abran. Me lean, me terminen y en un par de años me recuerden.

Quiero ser amor a primera vista y me digan por la calle "disculpe, señorita, pero usted es hermosa".

Puede que un día de estos. Puede que. Puede que un día de estos.

Quiero ser rojo. Quiero ser el rojo de unos labios acabados de morder, sangre que brota de una herida y necesita ser besada. Limpiada por una lengua escaza.

¿Y qué? Pocos conocen. Pocos concuerdan.

Nadie entiende el fuego.

Nadie entiende la lluvia que llevo dentro.

¿Alguien entiende?

¿Nadie entiende que soy carne? Soy carne.

Soy carne flácida y besada.

Nada más que un trozo de carne lanzada a unos perros callejeros.

Sí, nada más soy carne.

Pero soy más que carne, soy hueso y soy lágrima.

Rígida y líquida.

Soy una niñata.

Una niñata ¿pero es que ya nadie va a las piñatas?

"Niñata de mierda" te llamaban a ti, mujer estúpida.

¿Pero qué eres tú?

"Soy un lápiz".

¿Un lápiz, mujer? ¿Andas pacheca?

"Soy lápiz. Escribo en pieles ajenas. Firmo en lugares en los que no soy solicitada".

Entiendo, eres lápiz. ¿Pero lápiz de color?

"Soy lápiz de vida".

Soy pueblo y ciudad. Estado, soy un país. Soy un continente.

Soy Atlantis.

Llámenme Atlantis.

Pero hoy soy rojo.

Soy un beso y soy un dedal.

Soy una patética escena de Peter Pan.

Yo sí creo en las hadas.

Pero también creo que pueden morir.

59. Como quisiera estar enamorada.

Tus ojos brillan.
Me miran. Me observan.
Tu mirada me grita.
Me insulta, me escupe.
Me observas y necesito que me abraces una vez más.
Me abrazas y me adhiero a ti.
No quiero despertar.
Ahora dime:
¿qué quieres de mí?
Ya te lo di todo,
ya te dije todo lo que tenía que decir.
¿qué quiero yo de ti?
¡ya me cansé de ti!
Pero me es imposible no hablarte
no pedirte un abrazo,
no agarrarte la mano,
mirarte. Y me siento ingenua.
No entra en mí, que ya todo acabó.
Pero ya todo acabó.
Ni siquiera eras mío.

Y ni siquiera te conozco.

58. El tiempo se acaba, y yo aquí, socializando en mi cama.

57. Muerte, ¿para qué tenerle miedo?

¿Quieres un cigarro? -pregunta.

Ese cilindro blanco, olía a hierbas.

Lo agarro. Sin miedo a probarlo, inhalo. Es horrible pero sigo haciéndolo.

Tienes que aprender a fumar -me dice- es un arte ¿sabías?

No, no sabía -respondo.

La atmósfera es tan pacífica que me inunda un sueño infernal. Bostezo con la boca muy abierta y sonoramente. El me mira, observa mis labios. Sigo fumando.

¿Sabías que en este instante alguien podría estar muriéndose? -apunto.

No me digas... Pues... -inhala del cigarro profundamente y pesadamente dice, alzando el cilindro blanco- ¡a por aquella persona! ¡sabes que viviste bien!

Saco un bolígrafo y empiezo a rayarme en la piel.

La tinta podría colarse a tu organismo, podría matarte ¿sabias? deberías dejar de rayarte la piel.

He escuchado tantas veces eso.

Pero es que nadie entiende que ese es el punto.

No le tengo miedo a la muerte.

56. Miedo.

Tengo miedo.

Estoy aterrada.

Imagino tantas cosas y no puedo evitar

aferrarme. Aferrarme a nada.

Tener confianza en que soy inteligente.

Pero nadie entiende.

Tengo miedo.

Estoy aterrada.

Mortificada.

55. Algo platónico.

Me gustaría tener un amigo adulto. De unos veinte muchos años y en adelante con el cual pudiera hablar. Que sea paciente y me sonría y se ría de mí y conmigo. Que nos contemos relatos e intercambiemos poemas. Nos regalaríamos libros y pegaríamos nuestras narices a sus páginas recién impresas. Tomaríamos café mientras en las pausas, largos suspiros tomarían lugar. Pintaríamos lienzos y hablaríamos de la vida. De nuestros propósitos.

Al final; nos enamoraríamos.

54. 2005/2006.

(el contenido de este post ha sido eliminado)

(en resumen: este post trataba de cuanto extraño los años 2005 y 2006)

53. Ni ahora ni nunca.

-Dime ¿a dónde quieres ir? ¿quieres volar? ¿flotar? ¿nadar?

-Yo sólo quiero despertar.

-Esto no es un sueño, niña.

-¿qué es?

-Esto es esto. Esto es lo que quieras que sea.

Piensa en elefantes, cocodrilos, rosados y con crayolas en los oídos. Todo lo que piensa aparece. Aparece su madre, pensativa. Su padre, fumando. Su hermana, llorando. Ella, observando a todos con esa gentileza e ingenuidad.

-Así que esto es todo y nada a la vez.

-Exacto.

-Porque no es real, pero uno piensa que lo es.

-Exacto.

-Así que no existimos.

-No existimos. Ni ahora--...

-...Ni nunca.

52. Pasan los días y nada termina, el tiempo se extiende y todo es eterno.

Los sábados despierto pensando "ya comenzó el descanso" pero los domingos digo "ya terminó el descanso". Y no es justo.

No había notado de lo decaída que estaba al respecto hasta que mi vecina me dijo "¿qué pasa, Ori? ¿Andas mamada del colegio?" y ya quiero terminar esta etapa. Quiero comenzar a estudiar lo que en verdad me interesesa.

Pero como todos dicen "primero tienes que pasar por esto, y tienes que hacerlo bien, porque el promedio y noséquévaina...". Y tienen razón, no se los estoy negando. Pero ya quiero algo de independencia.

Me siento tan atrapada, tan mantenida, necesitada de cuidado; cuando en verdad preferiría ganar mi propio dinero, mi propia casa y mis propias reglas. Empezar mi familia. Y apenas soy una adolescente. Y me da miedo pensar en todo esto porque me siento mayor. Como si me estuviera perdiendo de un mundo que ni siquiera ha empezado para mí. Y no he vivido nada. Pero en mi mente han pasado siglos.

Y por eso es que a veces ni me importa la vida. Me siento tan vieja, y siento que ya he experimentado de todo cuando ni siquiera he experimentado la mitad. Y siento que he vivido tanto tiempo y es hora de que termine.

Me siento tan vieja, pero tan joven, pero tan perdida, pero tan...

51. Un año que me sumo, un año de vida que me resto.

Leí que cada siete años, las células de nuestro cuerpo entero se renuevan. Totalmente. Deduzco que en cierta manera, uno "desaparece" o algo por el estilo.

Mi cumpleaños es este quince. Maldito quince. Esta pequeña retoño cumplirá catorce años y desaparecerá.

Nunca me agradó la idea de celebrar mi cumpleaños, un simple beso y un bonito día basta. Una bonita cena, una conversación jugosa y satisfactoria bastan para mí.

Un año que me sumo, un año de vida que me resto.

Este año prácticamente le dije a casi todos que no quería nada de regalos ni en cumpleaños o navidad, siempre me regalan cosas que termino lanzando a lo más lejano de la gaveta. Les ahorro tiempo y dinero.

¡Como sea! "La intención es lo que vale". Díganme malagradecida pero la intención no me importa. Gracias, pero ten tu regalo de vuelta.

Además que los regalos son tan predecibles. Collares, pulseras, anillos, zarcillos, un monedero, una cartera, unas medias, un forro para el celular, una camisa que me queda corta, un pantalón que hay que devolver porque no me queda, un cd, una película del año de la pera, un libro nuevo (ya todos saben mi afición sobre la lectura).

Lo único que utilizaría serían los libros, para llenar mi estante y tener ese libro predestinado a leerlo en el 2016. O sino, lo quemaría. Uno de mis olores favoritos: papel quemado.

Volviendo al punto.

He llegado a la conclusión que no me gustan las festividades y toda esa mierda, sólo el ambiente es lo que me agrada.

50. Noviembre nos arranca Vida con sus mordiscos.

Empieza noviembre.
Lluvia que cae sin pausas. Días que empapan hasta al Sol. Empapan los días, las noches. Estrellas ahogadas en el cielo. Una Luna que flota en el reflejo del agua.